Цензура
Люди вообще (довольно) странно реагировали на мое творчество. Старые
самовлюбленные поэты-графоманы, у которых преувеличенное чувство собственного достоинства компенсировалось отсутствием наблюдательности и жизненного опыта, стрекотали мне:
"Вот смотри, выслушай меня, вот смотри, на самом деле можно быть посредственным поэтом, на сaмом деле сейчас нужны такие рифмы "Гроза-слеза", "Сосна-весна", на самом деле." Эти поэты состояли в тайных партнерских кланах, которые печатали только своих членов и запрещали всех остальных.
А вот приключение, которое было в местном союзе писателей. Председатель
его издает журнал то ли"Уральская Общественность", то ли"Культура
Урала", а может, вообще"Екатеринбург Литературный", не помню сейчас.
Я притащил ему 3 рассказца-
"Вокзальный молот"
"Луковые праздники"
и "Комбинат". На столе у него полный беспорядок.
Через неделю он все прочитал-позвал меня-я пришел, он
говорит:
"Это хорошо, что вы создали свой мир, вот есть такие сериалы, я не
помню уже, американские сериалы, звездные войны, что ли, очень много
серий, их можно с начала смотреть, с конца, все равно ничего не понятно,
там все друг друга мочат, планеты всякие, вы приносите, конечно, еще, но
только что-то законченное... А то читаю, читаю... Все непонятно мне и к
тому же нет РАЗВИТИЯ ХАРАКТЕРОВ."
Я: "А что тут непонятно? Я могу вам объяснить, здесь же все очень
просто... "
Он: "Не надо мне ничего объяснять, надо, чтобы читателю было все
понятно безо всяких объяснений."
Я: "Вы все прочитали?"
Он(с дрожью в голосе) -к нему пришла посетительница: "Да, тут
ведь у вас совсем немного... "
Я принял у него жалкие свои листочки, смотрю, а там нет двух или
трех бумажек, один из рассказов заканчивается"Он наклонился ко мне и
шепнул:"
Я говорю: "Тут же листов не хватает."
Председатель: "Так вот и я о том же, много сейчас таких орлов
ходит!"
Он сам же и потерял в своем кабинете!
Я ему говорю: "Вы, наверное, чувствуете себя обманутым?"
Распрощались очень душевно, он так и не понял, что был неправ.
А вот случай, когда один важный местный поэт раскритиковал мое
стихотворение Шахматы,
он принялся авторитетно внушать мне, что это
дурной тон-рифмовать"кричит-торчит". Вообще, этот человек всю свою
жизнь занимался какой-то химией, даже стал кандидатом химических
наук. Чтобы вам было легче его представить, скажу, что он сильно похож на
Дени де Вито, есть такой коротенький толстенький иностранный артист. Он
говорил примерно полчаса о правилах, которые существуют в
поэзии, произносил чьи-то громкие имена, упоминал мужские и женские
рифмы. Я внимательно слушал, надо было соблюдать хотя бы формальную
вежливость. Потом я задел его рукав, чтобы привлечь внимание и быстро
прочитал:
-И мне давали дельные советы
Чуть свысока похлопав по плечу
Мои друзья, известные поэты
Не стоит рифмовать"Кричу-торчу"
Он оторопел и какое-то время думал, почесывая высокий лоб и
тяжело дыша.
-Это чьи стихи?
-Это Высоцкий-сказал я и быстро ушел.
После этого он позвонил мне домой и кричал в трубку:"
Неизвестно каким образом вы набили себе руку, но вы же
Никто, запомните, вы Никто!"
